耗時(shí)三年才見天日的《云圖》終于要在1月31日在中國內(nèi)地上映了，因?yàn)?a target=_blank href='/Tag/CDACC3FBD0A1CBB5/' target=_blank >同名小說在文化界的影響，也因?yàn)槲肿克够�姐弟和湯姆·提克威這三個(gè)的合體執(zhí)導(dǎo)，這部片子還沒面世就被寄予了“神作”的期望。《云圖》北美上映后，現(xiàn)實(shí)中的評價(jià)和幻想有很大落差，而比北美晚了差不多兩個(gè)月，還被剪去了近40分鐘戲份的內(nèi)地版似乎更難承擔(dān)得起當(dāng)初的期待。
　　
　　但這三個(gè)天才來到中國，對這里的影迷仍是頭等大事：貴為文青啟蒙導(dǎo)師之一，提克威的作品從來沒在中國上映過；而在《云圖》前，沃卓斯基姐弟也少為自己的作品出面宣傳。當(dāng)年的拉里·沃卓斯基變成了一頭紅發(fā)的拉娜·沃卓斯基-她故作神秘地說，這是受了提克威代表作《羅拉快跑》的影響；毫不吝惜自己新得到來的女性魅力，也顯然是三人的核心人物、最善于高談闊論的那個(gè)。他們談到了哪兒來的膽量把這本連作者都認(rèn)為無法拍成電影的奇作搬上銀幕，也坦承片中看似無關(guān)的六個(gè)故事其實(shí)暗合佛教所說的“六道輪回”。這部片子被一些影評人口誅筆伐過，似乎很難和他們過去那些偉大的作品平起平坐，但沃卓斯基姐弟不會(huì)以謙遜應(yīng)對批評，當(dāng)記者斗膽問到《云圖》被奧斯卡忽視的事，拉娜低聲吼了一聲，她沒說臟話，意有所值地咯咯笑著說：“這部電影已經(jīng)說了很多人世間的不公。當(dāng)我們明確地說出這樣的想法，自然也不指望這個(gè)世界會(huì)用公平來回應(yīng)。電影里好人沒好報(bào)，不幸的是，現(xiàn)實(shí)有時(shí)候也是這樣的。我想這部電影對我們的職業(yè)生涯都是濃墨重彩的一筆，我們是為未來在拍電影。你要是只是為了錢和別人搞藝術(shù)，你的結(jié)果就會(huì)跟片子里吞槍自殺的音樂家一樣。”
　　
　　網(wǎng)易娛樂：許多人包括原著作者都認(rèn)為《云圖》根本沒法改編成電影，那你們怎么找到這種可能性？對這本書的第一次閱讀印象是什么？
　　
　　拉娜·沃卓斯基：先回答第一個(gè)問題，我們覺得人們給藝術(shù)產(chǎn)品的互相詮釋的可能性設(shè)限這件事就挺好笑的，他們喜歡劃下條條框框：這本書適合改編，那本書就不適合改編，你根本碰都不該碰。這挺愚蠢的，因?yàn)槿魏我环N藝術(shù)形式都可以被詮釋，問題只是要做到什么地步才算成功的詮釋，以及詮釋的對象有多復(fù)雜、過程多困難。所以當(dāng)你拿到這樣一個(gè)素材的時(shí)候確實(shí)很難下手，這是挑戰(zhàn)，也因此讓人躍躍欲試，這也是為何我們能全情投入。我們想，要是能把我們?nèi)齻�(gè)人的能力、能量和思想凝聚在一起是最適合不過，它需要這樣的規(guī)模。三個(gè)司機(jī)開一輛車似乎根本沒必要-雖然確實(shí)挺好玩的，但這部電影不是那種一個(gè)作者的機(jī)靈小品。大衛(wèi)（指原著作者大衛(wèi)·米切爾）的小說內(nèi)容非常厚重，情節(jié)意外連連、對敘事手法的顛覆和重塑，這些東西像一封異常盛情的邀請、一個(gè)龐大的游樂場、一大盒玩具，大衛(wèi)就像會(huì)唱迷魂歌的海妖一樣，向我們發(fā)出誘惑：快來！快來！來拍你們最好的電影！
　　
　　安迪·沃卓斯基：我對原著的第一印象是沒法影像化，正是因?yàn)樗�的結(jié)構(gòu)。它有幾個(gè)平行空間構(gòu)成，看書的時(shí)候我當(dāng)即覺得如果作為電影根本不可能讓觀眾看到一半的時(shí)候突然接受幾個(gè)新角色，所以這就是難處：怎么重新創(chuàng)造一種能把故事講順的方法，然后才有了這樣的結(jié)構(gòu)。拍電影有一點(diǎn)好：把一種藝術(shù)形式轉(zhuǎn)換成另一種藝術(shù)形式就是再創(chuàng)造的過程，你有各種講故事的選擇，抽象也好、寫實(shí)也好，你需要的只是那把解鎖的鑰匙，打通文本到影像的渠道。
　　
　　拉娜·沃卓斯基：原著本身也是關(guān)于靈魂的變形、重塑，整本書里它從一種形態(tài)轉(zhuǎn)變到另一種、再到另一種。也由此我們看到把大衛(wèi)的書變成電影的必然性。書的風(fēng)味還在電影里，但形態(tài)不同了。
　　
　　湯姆·提克威：確實(shí)很多人-包括大衛(wèi)自己也說過他從沒想過他第一本被改編成電影的書居然是這本，哈哈哈，當(dāng)然他的意思是太難拍。我自然是贊成沒有書是不能改編成電影的，沒有電影表達(dá)不了的，除非你想不出來。
　　
　　網(wǎng)易娛樂：據(jù)說是娜塔莉·波特曼推薦給你們的？
　　
　　拉娜·沃卓斯基：我熱愛閱讀，要是有人在劇組看書，保準(zhǔn)會(huì)被我一把搶過來，我就是這樣開始認(rèn)識(shí)《云圖》的。她跟我說：天��！你一定會(huì)愛死這本書的！我在那個(gè)周末一口氣看完了，整個(gè)人被完全顛覆。而每次我有本什么好書就一定要硬塞給安迪，我會(huì)一直催他“趕緊！趕緊！趕緊給我看”，這次也不例外，他看了，我又看了一遍，然后兩個(gè)人就blablabla地聊這本書，那時(shí)候我們本來在拍《V字仇殺隊(duì)》，可每天談的都是《云圖》（笑）。我們討論的大多是它是如何反小說敘事傳統(tǒng)，他似乎采用了傳統(tǒng)的寫作手段、語言、角色構(gòu)成、但實(shí)際上又摒棄了那些讀者熟悉的東西、在偽裝中創(chuàng)造出一種新的能量。電影是一種運(yùn)動(dòng)的藝術(shù)，所以這本書才會(huì)當(dāng)即擊中我們這些拍電影的。你能看到小說的力量不亞于電影的力量：電影是一幀畫面到另一幀畫面的穿梭，大衛(wèi)則通過一篇篇書信完成了時(shí)空的跳躍，讓你另一種角度思考時(shí)與空、思考書信本身的象征和敘述的多重可能性。
　　
　　湯姆·提克威：老實(shí)說，我一開始根本就看不懂的，雖然我英語說得很不錯(cuò)，也能看得懂英語......
　　
　　拉娜·沃卓斯基：有時(shí)候他都不敢多說話，我才意識(shí)到，哎呦，他原來是個(gè)德國人！（笑）
　　
　　安迪·沃卓斯基：他幾乎把整本英文原著啃下來我們都覺得太神奇了。
　　
　　湯姆·提克威：但我覺得只要看過原版小說的人都會(huì)意識(shí)到它文字的獨(dú)創(chuàng)性，大衛(wèi)創(chuàng)造出一種似乎在未來才會(huì)被使用的語言，而且對話和方言看似毫無章法。作為讀者的經(jīng)驗(yàn)來說就太討厭了：我知道我喜歡這本書，可我卻根本看不懂它！它讓我很沮喪，直覺明明告訴我這是本人人都該看的書，我也覺得我對它有話可說，所以我打了個(gè)電話給德文版的翻譯-他還得花很長一段時(shí)間才能譯完，現(xiàn)在我明白為什么了，因?yàn)槟窍喈?dāng)于他們要重新發(fā)明一種新德語，成果確實(shí)非常棒-但那時(shí)我真的就在電話里罵他：“你到底在干嘛！就不能麻利一點(diǎn)嗎！”看完德文版后的感覺驗(yàn)證了我的直覺，我也在想是否能發(fā)明一種影像語言能稍微接近文字給我們的第一次沖擊，那就是電影。因?yàn)樾≌f雖然說的是六件事，但當(dāng)你合上書本后，你腦子里是一個(gè)環(huán)環(huán)相扣的完整故事。我想我們要找到的方法就是怎么模仿我們看完書的反應(yīng)。
　　
　　網(wǎng)易娛樂：電影的結(jié)構(gòu)和內(nèi)容和小說不太一樣。之前的發(fā)布會(huì)上你們說過，結(jié)構(gòu)是基于拍電影的人對小說的理解。可你們有三個(gè)人，是否有三種理解？怎么互相和解？
　　
　　安迪·沃卓斯基：電影是一項(xiàng)合作的藝術(shù)，即便是一個(gè)導(dǎo)演，還是得和攝影師、場景設(shè)計(jì)師、演員等等幕前幕后人員打交道。如果你覺得作品是表達(dá)你個(gè)人意志的單聲道，那自然會(huì)拒絕參照別人的創(chuàng)見。但我們的想法正相反：越是能容納百川，電影才拍得更好、更立體，所以我們很歡迎來自各個(gè)方面的想法，歡迎演員沉浸在對角色的鉆研里。我們?nèi)齻�(gè)人的工作方式則是做下來死磕原著，把各自從書中得到的世界觀鋪展開來，你陳述你對故事結(jié)構(gòu)的理解、對哪些部分偏愛，我會(huì)說我想重點(diǎn)拍另一個(gè)部分，因?yàn)槟菢幽艹尸F(xiàn)不一樣的視角。這部電影是我們緊密攜手的成果。
　　
　　拉娜·沃卓斯基：從過去我們的創(chuàng)作歷程來看就是如此，拍電影像是慢性謀殺自己的親生孩子一樣。所謂平衡多方意見是最難的，即便你有一大堆好主意，你還是要做出取舍，你能留下的東西都是很有限的，今天覺得牛得不行的想法明天可能就得棄之如敝屐。劇本完成了，就相當(dāng)于我們犧牲了各自最珍視的寶貝，接下來要爭取的就是我們覺得最重要的場面，到剪輯時(shí)也是如此。一到剪片子的時(shí)候，每個(gè)人的表情都是“哎呀拍得好棒啊！求求你千萬別剪掉！”真到終剪的時(shí)候還是得把心一橫。只有我們都覺得重要的鏡頭留下來了，那才是電影完成的時(shí)候。
　　
　　湯姆·提克威：我們劇本花了非常長的時(shí)間，這個(gè)片子尤其。在寫作階段就會(huì)對剪輯、結(jié)構(gòu)等等有一定的構(gòu)想，當(dāng)然你知道完成的過程總會(huì)有意外，而我們也很歡迎意外出現(xiàn)，比如演員突然會(huì)冒出一些新奇的想法，有時(shí)候是美術(shù)師的創(chuàng)意，你必須得及時(shí)地反應(yīng)、接納這些饋贈(zèng)。但坐下來剪片子就是最具挑戰(zhàn)性但也是最好玩的部分，我們?nèi)齻�(gè)在剪輯房里呆了起碼一個(gè)月，還有我很欣賞的剪輯師，很有趣但同樣也很緊張，你看電影也知道，很多部分是一個(gè)故事開展了幾分鐘馬上就跳到了另一個(gè)完全不同的故事里，前一秒還是正劇，下一秒就成了喜劇、還有科幻片、愛情片等等，我記得有些場景的跳轉(zhuǎn)在劇本里寫得很棒，可一到銀幕上就變得突�；蛘吖训�，所以我們得設(shè)法緩和，感覺更像是在編舞，充滿韻律感，這也是我拍過的電影里最復(fù)雜的一部。
　　
　　拉娜·沃卓斯基：我們第一次真正的碰頭并且開始討論劇本就去了哥斯達(dá)黎加，
　　
　　在那兒我們要做的就是理清為什么要拍和怎么拍。我在飛機(jī)上寫了頭十頁劇本，想試下新的結(jié)構(gòu)吸不吸引人，這十頁的內(nèi)容最后完全保留在電影里，電影里最后那一幕，扎克里抬頭看夜空，一棵彗星劃過，這就是劇本的第一幕；劇本的結(jié)尾也毫無二致地出現(xiàn)在電影里。
　　
　　網(wǎng)易娛樂：《云圖》關(guān)于一個(gè)靈魂六次轉(zhuǎn)世的概念，似乎和佛教的“六道輪回”不謀而合。佛教是否也對這部電影有啟發(fā)？
　　
　　拉娜·沃卓斯基：沒錯(cuò)，我們的概念更多來自佛教，而不是原著。湯姆·漢克斯飾演的扎克里就是那個(gè)輪回的靈魂，在書里，這個(gè)靈魂在不同的人生和時(shí)空里一直在面對相同的挑戰(zhàn)，但在電影里他的業(yè)障是不一樣的。我想，如果在時(shí)間的長河里他的經(jīng)歷都在一點(diǎn)點(diǎn)地變化，這個(gè)靈魂也終會(huì)得到提升。輪回、升入極樂世界或墮入無間地獄，這都是佛教里的東西，也是我們想呈現(xiàn)的探討。
　　
　　安迪·沃卓斯基：靈魂的轉(zhuǎn)世看似無序的，亞當(dāng)·尤因（指第一個(gè)故事的主人公）這個(gè)革命家按道理下輩子應(yīng)該活得更偉大，但他卻更墮落，成了一個(gè)自大的音樂家。我們都對因果報(bào)應(yīng)這個(gè)概念很著迷，它沒那么簡單。如果你能跟得上扎克里命運(yùn)回溯的步伐，你會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)轉(zhuǎn)世到了哈利·貝瑞飾演的路易莎雷的時(shí)候就在漸漸提升，她開始從過去的混沌中蘇醒過來，她意識(shí)到曾經(jīng)在她身上發(fā)生過一些很重要的事，在一點(diǎn)點(diǎn)的頓悟中轉(zhuǎn)世成了扎克里：他本是個(gè)懦夫，被自己的過去困擾，直到他碰上哈利·貝瑞扮演的先知后，他終于能面對自己，用自己的命去換更美好的未來。
　　
　　網(wǎng)易娛樂：最后一個(gè)問題，《云圖》的化妝對電影的敘事有很重要的輔助功能，但它沒得到奧斯卡的提名，據(jù)說你們對此不太滿意......
　　
　　拉娜·沃卓斯基：唉......你說你能理解嗎？
　　
　　安迪·沃卓斯基：這部電影就是對我們的回報(bào)。我們不在乎拿獎(jiǎng)，只希望片方能把成本回收，他們把那么多錢投到這個(gè)電影里實(shí)在是勇敢。我們也很自豪拍了這么一部片子，我們一向?yàn)榱怂囆g(shù)而藝術(shù)，也希望它會(huì)造成一定的影響，也許不是現(xiàn)在，但總會(huì)有那一天。
　　
　　拉娜·沃卓斯基：這部電影已經(jīng)說了很多人世間的不公。當(dāng)我們明確地說出這樣的想法，自然也不指望這個(gè)世界會(huì)用公平來回應(yīng)。電影里好人沒好報(bào)，不幸的是，現(xiàn)實(shí)有時(shí)候也是這樣的。我想這部電影對我們的職業(yè)生涯都是濃墨重彩的一筆，我們是為未來在拍電影，《黑客帝國》剛出來的時(shí)候，大家都被震到了，但多少影評人對它口誅筆伐，說它不過是三流漫畫，可現(xiàn)在它在全世界都是最被津津樂道的哲學(xué)電影。再舉一個(gè)例子，維姆·文德斯那樣的好導(dǎo)演，他的電影票房也不高，在我們的文化里就是這樣，你要是只是為了錢和別人搞藝術(shù)，你的結(jié)果就會(huì)跟吞槍自殺的Forbisher一樣。